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SCHERMO NERO.

Una VOCE DI DONNA terrorizzata farfuglia sotto voce frasi
incomprensibili.

IN SOVRAIMPRESSIONE: Mio figlio é piu basso.
Improvvisamente, la VOCE cessa di farfugliare. Silenzio.

BIP, BIP, BIP. Da lontano si sente il RUMORE di un ALLARME
che suona ogni tre secondi.

FINE SCHERMO NERO.

INT. CASA/CAMERA DA LETTO - GIORNO

Le ante dell'armadio vengono aperte. Davanti c'é AMANDA (70),
una donna fragile, volto cadente, pelle raggrinzita, smalto
delle unghie screpolato e lunghi capelli bianco pallido. Tira
fuori una CAMICIA A QUADRI appesa.

La stanza é& semplice e spoglia: un letto matrimoniale con una
trapunta sbiadita, una poltrona, alcuni mobili di legno scuro
e alcuni scatoloni sparsi.

La finestra é spalancata: un leggero vento entra in stanza.

Amanda sfila la gruccia dal carré. Piega la camicia con cura
e 1l'appoggia sul bordo del letto. Poi si ferma.

I1 rumore dall'ALLARME rende inquietante lo sguardo fisso di
Amanda sulla camicia. Non muove un muscolo. Sembra un
manichino di cera.

Dopo pochi secondi, Amanda si rianima. Riprende in mano la
camicia, la riapre, infila la gruccia nel carré e la ripone
nell'armadio.

INT. CASA/CORRIDOIO - GIORNO
BIP, BIP, BIP.

Lungo la parete si scorgono spazi rettangolari pii chiari,
segni di fotografie rimosse. L'unica foto rimasta & STORTA.
Raffigura una famiglia felice: un padre, una madre e un

bambino.

I1 BAMBINO (8) sorride felice: si tratta di DANIELE da
piccolo.
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INT./EST. MACCHINA - GIORNO

Lo sguardo afflitto e stanco di DANIELE (35) guarda fuori dal
finestrino: spettinato e camicia sgualcita. E seduto sul
sedile del passeggero. La macchina & parcheggiata davanti ad
un palazzo di periferia.

Seduto al volante c'é GIOVANNI (30), il pratico e razionale
della coppia: taglio pettinato e giacca con sotto una polo.
PICCHIETTA nervosamente le dita contro il volante.

Appoggiate sui sedili posteriori ci sono delle valigie.

GIOVANNI
(seccato)
Cosi perdiamo il volo...

Daniele abbassa lo sguardo. Osserva due biglietti aerei che
tiene in mano. Nella destinazione si legge: "CDG Parigi".

GIOVANNI
Non puoi ripensarci!

DANIELE
Non ci st--

GIOVANNI
(alzando la voce)
Ascolta, Daniele, non prendermi per il
culo: conosco quello sguardo!

Silenzio. Giovanni guarda l'orologio. Passa qualche secondo
di tensione, poi:

GIOVANNI
Dopo che abbiamo passato una settimana
per trovare una casa di riposo, ora ci
ripensi?

Daniele guarda Giovanni.

DANIELE
E pur sempre mia madre...

Giovanni guarda i biglietti, poi Daniele. Il suo sguardo
serio diventa pilu accondiscendente.

GIOVANNI
Non puoi iniziare a provare pieta per
lei, non dopo tutto quello che diceva
su di te...e su di noi.
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Giovanni osserva la gamba tremante di Daniele. Appoggia la
mano sopra.

GIOVANNI
Chiudi gli occhi.

DANIELE
Perché?

GIOVANNI
Tu chiudili e ascoltami.

Daniele chiude gli occhi.
SCHERMO NERO.
GIOVANNI (V.O.)
Inspira e trattieni il fiato, come
facciamo prima di andare in scena.
Si sente Daniele INSPIRARE.
GIOVANNI (V.O.)
Non pensare. Vivi solo questo istante.
E il momento di decidere, tutto il
resto non conta.

Momento di silenzio, si sente solo il RESPIRO di Daniele.

GIOVANNI (V.O.)
Ora espira e apri gli occhi.

FINE SCHERMO NERO.
Daniele riapre gli occhi. La gamba non trema piu.
GIOVANNI
(sorridendo)

Il segreto é inspirare.

Daniele sorride di rimando.

GIOVANNI
Andiamo?

DANIELE
Preferisco farlo da solo. E giusto
cosli.

GIOVANNI

E come fai con quella?
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DANIELE
IL SEGRETO STA NEL GELATO.

Giovanni non sorride. Sente che quella frase gli fara perdere
tempo. Daniele, capito lo sguardo, si avvicina a Giovanni.

DANIELE
(sussurrando)
Tranquillo: dieci minuti e torno.

Daniele da un bacio sulla guancia a Giovanni.

Daniele apre la portiera dell'auto. Prima di scendere, lancia
un ultimo sguardo a Giovanni.

DANIELE
Fai anche cinque!

Giovanni finalmente sorride.

Daniele scende. Si dirige verso l'entrata del palazzo.
Accanto al portone & affisso un cartello "AFFITTASI".

BIP, BIP, BIP.
INT. CAMERA DA LETTO - GIORNO
BIP, BIP, BIP.

AMANDA é seduta sul bordo del letto. Tiene fra le mani 1la
camicia a quadri.

Un RUMORE SECCO rompe il silenzio: sembra il rumore della
della serratura della porta.

Amanda si volta di scatto. Rimane immobile, spaventata.
L'ALLARME si intensifica, diventando assordante.
Qualcuno sta cercando di entrare in casa!

INT. CASA/VARIE STANZE - GIORNO

BIP, BIP, BIP.

La porta di ingresso viene aperta. DANIELE entra.

DANIELE
Dove sei?

Nessuna risposta. Solo il rumore dall'ALLARME. Daniele chiude
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la porta.

Rivolge lo sguardo al salotto: avvolto da un velo di
malinconia, sul cui pavimento sono accumulati alcuni
scatoloni.

~

La finestra é& spalancata: il vento smuove le tende e le
foglie di una pianta posizionata accanto alla finestra.

BIP, BIP, BIP.

DANIELE
Mamma?

Ancora solo 1'ALLARME. Daniele si dirige verso la porta semi-
aperta della cucina. La apre.

~

La CUCINA & vuota. Lo sportello del frigorifero & spalancato.
Il suono dell’ALLARME proviene da li. Daniele entra. Chiude
con un gesto brusco lo sportello. Il suono si interrompe.
DANIELE
(innervosito)
MAMMA'!
Nessuna risposta. Daniele esce dalla cucina.

Attraversa il CORRIDOIO con passo affrettato, passando
accanto alla fotografia storta.

Si affaccia al BAGNO. Niente neanche 11i.
Entra in camera da letto.
INT. CASA/CAMERA DA LETTO - GIORNO

DANIELE trova la camicia a quadri per terra. Si china e la
raccoglie.

Un BISBIGLIO proviene dall'armadio. Daniele guarda l'anta
semichiusa. Sul suo volto si stampa uno sguardo rammaricato.

Appoggia la camicia sul letto e si avvicina.

Arrivato davanti all'armadio, il BISBIGLIO si fa piu chiaro:
€ la VOCE tremante e spaventata di AMANDA.

DANIELE
(scocciato)
Che c'é questa volta?

Amanda continua a BISBIGLIARE.
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DANIELE
Puoi uscire per favore?

AMANDA

(spaventata)
No!

Daniele apre l'anta: Amanda & seduta su una valigia. Ha lo
sguardo perso e trema dallo spavento.

AMANDA
Non aprire!

DANIELE
Cosa dici?

AMANDA
C'é qualcuno in casa...

DANIELE
Non c¢'é nessuno. Dai, esci.

Amanda afferra l'anta e la richiude.

Daniele si massaggia la fronte dal nervoso. Chiude gli occhi
e INSPIRA profondamente.

INT. CASA/CORRIDOIO - GIORNO

DANIELE passa davanti alla fotografia storta. Prova a
raddrizzarla, ma torna storta.

Si allontana dalle fotografie, diretto verso la cucina.
INT. CASA/CUCINA - GIORNO

DANIELE apre il freezer. Tira fuori una CONFEZIONE di gelato
alla vaniglia. Richiude il freezer.

Tira fuori dalla credenza una ciotolina. Poi un cucchiaio e
un cucchiaino dal cassetto. Versa due cucchiaiate di gelato
nella ciotolina.

INT. CASA/CAMERA DA LETTO/CORRIDOIO - GIORNO

CLIN, CLIN. Il suono del cucchiaino che PICCHIETTA sulla
ciotolina rompe la quiete.

AMANDA spinge l'anta. Lenta e timorosa, esce dall'armadio.
Attraversa la stanza, come se il suono fosse un magnete che
la attrae. Le sue pantofole STRISCIANO contro il pavimento.
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INT. CASA/CUCINA - GIORNO 10
AMANDA arriva davanti all'entrata, ma si ferma.

~

DANIELE & in piedi davanti al tavolo. PICCHIETTA il
cucchiaino contro la ciotolina.

Amanda si ripara dietro lo stipite della porta: il suo
sguardo & curioso, ma allo stesso tempo prudente.

Daniele appoggia la ciotolina sul tavolo.
DANIELE
(tirando indietro la sedia)
Siediti.
Amanda si avvicina. Daniele é& irritato dalla lentezza della
madre: le prende un braccio e la accompagna fino alla sedia.
Amanda si siede.

Daniele le avvicina la ciotolina con fermezza.

DANIELE
Mangia.

Amanda guarda spaesata la ciotolina.

Daniele prende il cucchiaino. Afferra la mano di Amanda, ci
posa il cucchiaino e gliela chiude.

Amanda avvicina con la mano tremante il cucchiaino alla
bocca. Inizia a mangiare il gelato.

Daniele esce dalla cucina.

INT. CASA/CAMERA DA LETTO - GIORNO 11
Una valigia & appoggiata aperta sul letto. Un vestito di

Amanda cade dentro la valigia, con la gruccia ancora infilata

nel carré.

Con movimenti sbrigativi, DANIELE tira fuori i vestiti
dall'armadio e 1li getta dentro la valigia.

Mentre prende un altro vestito, nota qualcosa sullo scaffale
superiore: un ALBUM FOTOGRAFICO.

Daniele prende l'album. Si siede sul bordo del letto. Sulla

copertina vi & ricamata a mano una frase: La mia vita.
Apre lentamente l'album e comincia sfogliarlo.
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Le prime pagine sono piene di fotografie in bianco e nero
raffiguranti una bambina graziosa e sorridente: & AMANDA da
piccola. Daniele sfoglia le pagine con uno sguardo freddo e
distaccato. Pagina dopo pagina, Amanda cresce: ora €
adolescente, ora una giovane donna.

Voltando pagina, si ferma.

Daniele osserva una foto di famiglia con lui da BAMBINO (8),
AMANDA (24) e GIORGIO (28): quest'ultimo & il padre di
Daniele, identico a 1lui.

Daniele accenna ad un sorriso.

CRACK! Il rumore di un qualcosa che si rompe in lontananza.
Il sorriso sparisce.

Daniele chiude 1l'album, lo prende con sé, ed esce dalla
camera da letto. La valigia rimane aperta sul letto.

INT. CASA/CUCINA - GIORNO 12
DANIELE arriva davanti all'entrata della cucina.

AMANDA é seduta a tavola. Tiene il cucchiaino stretto nel
pugno. Guarda fisso davanti a lei.

La ciotolina in frantumi e il gelato alla vaniglia sono
sparsi per terra.

Spazientito, Daniele appoggia l'album sul tavolo e si dirige
verso il lavello.

Amanda guarda 1l'album.

Daniele tira fuori uno straccio e una paletta dal ripiano
sotto il lavello. Si china e inizia a pulire.

SQUILLO CELLULARE.

Daniele tira fuori il cellulare dalla tasca: & GIOVANNI.
Riattacca e rimette il cellulare nella tasca. Raccoglie il
gelato con lo straccio. Si alza e butta tutto nella

pattumiera.

DANIELE
Dobbiamo andare.

Daniele si mette di fianco ad Amanda. Le tende la mano.

Amanda osserva la mano di Daniele.
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DANIELE
Dai.

Amanda guarda il tavolo, in cerca della ciotolina di gelato.

AMANDA
Dov'é il gelato?

DANIELE
L'hai fatto cadere.

Amanda si volta verso il pavimento pulito. Le SCARPE di
Daniele passano sopra dove prima c'era il gelato sparso.

DANIELE
E inutile che cerchi. Andiamo, dai!

AMANDA
Dove?

DANIELE
Via da qua!

Amanda guarda il cucchiaino che tiene in mano. Un po' di

gelato & rimasto attaccato.

AMANDA
Devo finire il mio gelato.

DANIELE
Basta con questo gelato. Siamo in
ritardo.
Daniele si avvicina ad Amanda. Le afferra il vestito e
comincia a strattonarla. Amanda si copre il volto con la mano

che afferra il cucchiaino. E terrorizzata.

AMANDA
Perché mi fai questo, Giorgio?

Daniele si ferma.

DANIELE
Come mi hai chiamato?

Amanda lecca il gelato rimasto sul cucchiaino.

DANIELE
Mamma...papa €& morto.

SQUILLO CELLULARE. Irritato, Daniele prende il cellulare,
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10.

riattacca e lo sbatte sul tavolo.

Daniele apre lo stipo. Tira fuori una seconda ciotolina. Apre
il freezer e prende la vaschetta. Versa una cucchiaiata di
gelato nella ciotolina, poi la appoggia delicatamente davanti
ad Amanda.

Amanda sorride. Comincia a gustarsi il gelato, come una
bambina felice.

Daniele prende una sedia e si siede accanto a lei. La guarda
mentre mangia.

AMANDA
A Daniele piace molto il gelato.

Daniele le prende il volto e lo gira verso il suo.

DANIELE
Mamma, guardami.

Amanda guarda Daniele.

DANIELE
Chi sono io?

AMANDA
Sei Giorgio, amore mio.

Amanda torna a guardare il gelato. Daniele le volge di nuovo
il volto verso il suo.

DANIELE
Mamma...io sono Daniele, tuo figlio.

AMANDA
No.

Amanda scruta Daniele.

AMANDA

Mio figlio é piu basso.

Daniele stacca le mani dal volto di Amanda. Tiene lo sguardo
basso, arreso. Amanda torna a gustarsi il gelato.

Daniele chiude gli occhi e INSPIRA. Dopo qualche secondo,
ESPIRA e riapre gli occhi.

Daniele guarda 1l'album appoggiato sul tavolo. Lo prende.
Sposta la ciotolina e apre l'album davanti ad Amanda.
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11.

Inizia a sfogliarlo nervosamente. Amanda segue confusa le
pagine che scorrono. Daniele si ferma sulla foto di lui da
piccolo assieme a suo padre.

DANIELE
(indicando il volto di Giorgio)
Lui é Giorgio! Lui é& papa!

Lo sguardo di Amanda, pero, si focalizza sul volto di Daniele
da piccolo, e con l'unghia screpolata, ne indica il volto.

AMANDA
Chissa...

DANIELE
Chissa? Chissa cosa?

Improvvisamente, SUONA il CITOFONO.

AMANDA
Eccolo! E' tornato!

Amanda lascia il cucchiaino e si alza, animata da un'energia
inaspettata.

Daniele la osserva confuso.

DANIELE
Chi & tornato, mamma?

AMANDA
(chinandosi e aprendo lo sportello
del freezer)
Daniele!

Amanda tira fuori la vaschetta di gelato. Lascia il freezer
aperto. Comincia a preparare una ciotolina col gelato.

Daniele si avvicina ad Amanda.

DANIELE
Cosa stai facendo?

Amanda continua a preparare il gelato, come se non avesse
sentito la domanda di Daniele.

AMANDA
A Daniele piace tanto alla vaniglia.

I1 CITOFONO continua a suonare. Si aggiunge anche 1'ALLARME
del frigorifero. Daniele chiude lo sportello del freezer.
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12.

DANIELE
Mamma...cosa volevi dirmi?

Amanda si ferma. Guarda spaesata la ciotolina.

AMANDA
Non mi ricordo...

Di nuovo il CITOFONO. Di nuovo, Amanda viene animata da
un'energia inesplicabile.

AMANDA
E' Daniele! Vai ad aprire, Giorgio!

Amanda torna a preparare il gelato.

DANIELE
Mamma, sono gia qui!

AMANDA
Non farlo aspettare, altrimenti si
scioglie. E cosi bello quando lo
mangiamo assieme. Devo farmi
perdonare: ieri ho esagerato, 1l'ho
sgridato.

Daniele guarda Amanda. Ancora il CITOFONO.
13 EST. PALAZZO - GIORNO 13

GIOVANNI é davanti al portone del palazzo. Suona il citofono
con insistenza.

GIOVANNI
(guardandosi l'orologio)
Cazzo!

Giovanni si ferma. Chiude gli occhi. Ispira ed espira
velocemente. Apre gli occhi. Suona ad un altro citofono. A
rispondere & un VICINO.

VICINO
(citofono)
Chi ev
GIOVANNI

Sono Daniele, il figlio di Amanda. Ho
dimenticato le chiavi su. Mi pud
aprire?
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13.

VICINO
(citofono)
Certo, Daniele. E ancora
condoglianze...
CLICK. Il portone si apre. Giovanni entra.

INT. PALAZZO - GIORNO

GIOVANNI sale le scale del palazzo due gradini alla volta.

Arriva davanti alla porta di ingresso. Comincia a BUSSARE con

violenza.
INT. CASA/CUCINA - GIORNO

DANIELE guarda perplesso AMANDA preparare il gelato. Il
momento di silenzio viene rotto dal BUSSARE violento.

AMANDA
Vai ad aprire, non farlo aspettare!

Daniele si allontana da Amanda.

INT. CASA/INGRESSO - GIORNO

DANIELE arriva davanti alla porta di ingresso. Si ferma.
I1 BUSSARE continua insistente.

GIOVANNI (F.C.)
Daniele, aprimi!

Daniele si ritrova fra due fuochi: lo sproloquio della madre
e il bussare continuo di Giovanni. Quindi chiude gli occhi.

SCHERMO NERO.

Si sente Daniele INSPIRARE. I rumori ambientali cessano.
FLASHBACK SONORO.

Si sentono solo le frasi ripetute durante tutto il corto.

AMANDA (V.0.)

Perché mi fai questo, Giorgio?
(poi)

A Daniele piace molto il gelato.
(poi)

Chissa...
(poi)

Mio figlio é piu basso.
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17

14.

FINE SCHERMO NERO.

Daniele riapre gli occhi. Torna il BUSSARE. Lo sguardo di
Daniele non & pill preoccupato o avvilito.

GIOVANNI (F.C.)
DANIELE!

Daniele apre la porta.
GIOVANNI
Perché cazzo non rispondi al telefono?

Che sta succedendo qui?

Daniele non risponde. Guarda GIOVANNI con le lacrime agli
occhi. Giovanni intuisce.

GIOVANNI
Conosco quello sguardo...

I due si guardano per un momento, poi Giovanni si volta,
scende le scale.

DANIELE
(sottovoce)
Mi dispiace.

Daniele chiude la porta di ingresso. Rimane per un attimo a
fissare la porta. Poi si volta.

Di fronte a lui, in CUCINA, c'é AMANDA, in piedi, con la
ciotolina di gelato fra le mani.

AMANDA
(sorridendo)

E Daniele? Dov'é Daniele?

Daniele sta per scoppiare. Non ce la fa piu a trattenere le
lacrime. Corre verso la camera da letto.

INT. CASA/CAMERA DA LETTO - GIORNO

DANIELE si ferma al centro della stanza. Ha le lacrime agli
occhi. Si guarda attorno, spaesato.

Poi, lo sguardo si ferma sull'anta aperta. Daniele entra
dentro l'armadio e chiude 1l'anta.

Si sente Daniele PIANGERE: un pianto esasperato, un pianto
come quello dei bambini che hanno perso la mamma.
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15.

DANIELE
Scusami! Scusami anche tu!

Daniele continua a PIANGERE, fino a quando...

...CLIN, CLIN. Da fuori l'armadio proviene il RUMORE di un
cucchiaino che PICCHIETTA sulla ciotolina.

Daniele smette di piangere.

Di nuovo il CLIN, CLIN.

~

Daniele spinge l'anta. Davanti c'é AMANDA con in mano la
ciotolina di gelato. A sorprendere Daniele, perdo, €& lo
sguardo di Amanda: vitale, amorevole. Sembra una persona
normale.

AMANDA
Perché piangi, amore mio?

Amanda porge la mano a Daniele. Daniele guarda stupefatto la
mano di Amanda.

AMANDA
(sorridendo)
Ti va un po' di gelato?

Daniele si asciuga le lacrime con la mano. Con la stessa,
afferra quella di Amanda, si alza ed esce dall'armadio.

Mano nella mano, Amanda accompagna Daniele fino al bordo del
letto. Si siedono.

Amanda porge il cucchiaino a Daniele. Daniele lo prende.
Amanda mangia il gelato. Dopo qualche secondo, anche Daniele

inizia a mangiare il gelato.

I1 RUMORE dei cucchiaini che RACCOLGONO il gelato dalla
ciotolina avvolge la stanza.

AMANDA
E buono, vero?

Daniele si ferma. Guarda Amanda. Le sorride.

DANIELE
Si.

AMANDA
Anche a Daniele piace tanto il gelato.
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l6.

Daniele guarda la sua ciotolina. Questa frase, perd, non lo
rende triste come all'inizio. Sorride, amareggiato, ma anche
speranzoso che questo suo avvicinamento possa servire.

DANIELE
E' vero, gli piace molto.

Daniele mangia il gelato assieme ad Amanda. Rimane solo il
RUMORE dei cucchiaini che RACCOLGONO il gelato.

INT. CASA/CORRIDOIO - GIORNO

I TITOLI DI CODA scorrono accanto alla foto di famiglia,
finalmente dritta.
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