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Al lavoro, parlare parlare parlare…. Dalla mattina alla sera sei in pensione. E mi fa un amico mio “ ma no, 
non ti preoccupare, vedrai che è bello!”, che lui era in pensione, “vedrai che è bello, domani passo ti prendo e 
andiamo ai giardinetti”. Dico a mia moglie “minchia, cominciamo bene”. Questo amico mio era un grande. Il 
suo lavoro era parrucchiere, poi una bella famiglia… E passa l’indomani con la chitarra e io faccio “ma…” e 
lui “adesso ci divertiamo vedrai”. E andiamo ai giardinetti di Porta Venezia. Appena arriviamo vedo due pan-
chine piene… Il più giovane avrà avuto sugli ottanta anni… Oh gesù! E mi aspettavano, “Uee Giuseppe”, con 
la chitarra! Poi a giocare a carte, io non so giocare a carte. La sera gli ho detto a mia moglie, domani quando 
viene digli che non ci sono. Mi nascondevo.  E qua qualcosa mi devo inventare, capisci? E ho cominciato a 
darmi da fare. C’era bisogno di uno che fa le porte, come si dice… Si era inceppata una porta. Quelli che ag-
giustano le porte. Chiamo a questo e gli dico adesso sono in pensione che cazzo devo fare guarda una storia 
proprio… Lui fa, fa quello che faccio io “come sono andato in pensione mi son trovato un orto”, io gli faccio 
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“un orto?”, “si, se vuoi ti faccio vedere”, li a linate, dove eravamo prima, 65 ortisti eravamo. E siamo andati là 
con lui e ho visto questo orto e ho detto “si ma io non è che…”, “e imparerai…” e allora mi son messo d’accor-
do con il figlio di questo qua perche lui è morto giovane. Era già sei mesi che era morto e il figlio non aveva 
intenzione, da legnano venivano addirittura, il papa aveva l’ape e veniva da legnano solo che faceva anche 
lavori di muratura e cazzo aveva fatto una casetta altro che questa. Questa finestra di là lo portata [da Linate]. 
Aveva la finestra con i vetri doppi.  Mi sono messo d’accordo con il figlio gli ho dato 300 euro, era all’inizio 
l’orto, già sono 7 anni che sono qui , dal 2007, c’era già l’euro. Mi son messo d’accordo e di là è incominciata 
l’avventura.  Gli ho dato 300 euro e sono entrato dentro al posto del padre. 





Citazioni da ortista

o “La natura è piena di sorprese, tu pensi di aver capito, invece non ci capisci niente.”

o “L’orto ti vuole morto, è un detto antico.”

o          “Mamma mia ragazzi, non si finisce mai.”

o  “Io ho paura che l’acqua si mangi la terra, è quella la mia paura. Vedi cosa sta combinando 
l’uomo nell’antartide.”

o “A me piace l’orto un po’ imbordellato, non schematico.”

o “Farinetti al diavolo non si fa niente.”

o  “Ci mandano in confusione. Per me il fattore della fame del mondo si poteva sterminare in 
mezz’ora, no anni, mezz’ora. Non vogliono. Sono i potenti che non vogliono perché ci mangiano sopra, i 
governatori dei loro paesi anche.”

o “C’è qualcosa che bisogna stare attenti, sennò fra 50 anni, altro che nutrire il pianeta, siamo con 
lo stesso problema: la fame nel mondo, la fame in Africa, i bambini che muoiono di fame, Obama che 
dice le minchiate, Renzi poi non ne parliamo, pensano solo a loro, al partito, alle primarie e basta. Berlu-
sconi che scassa il cazzo ancora invece che andare a godersi la sua pensione.“

o “Come li vedi i pomodori?”

o           “Ma il tuo orto qual’è? Quello dove ci sono le girelle [girandole]. Non le avevo quando ero bam-
bino, ce le ho adesso che ho 70 anni!”

o “Quando tornavo da Linate [dagli orti] mi dicevano:  Sei andato al mare? No, veramente sono 
andato all’orto…”

o “Nell’orto non va niente a perso. Le foglie, l’erba le metti in un angolo e ci fai il letame. Non ci 
rimetti niente.”

o “C’era una rana qua, è saltata.”

o          “Cetriolo bianco: la formula 1 del cetriolo.” 

o  “[a proposito del casotto] Qua non si sa qual’è la porta. Tutte porte sono, se vogliono venire da 
me devono prima indovinare qual’è la porta.”

o            “Le zucchine sono una roba, mamma mia, altro che biologico...”

o            “Quando dicono ‘Dove abiti?’ Come Renato Pozzetto, in campagna… ahahahah.”

o   “Ieri vedevo un reportage sull’India, Nuova Delhi. Mamma quante scimmie ci sono nel centro 
della città. A Nuova Delhi! Scimmie nella città! Come noi vediamo i gatti, la non ne vedi di gatti vedi 
scimmie e topi. I topi son sacri! In india! Nelle chiese… Mamma mia... Comunque le scimmie andavano 
nel mercato della frutta si nascondevano sulle baracche. Vanno pazze per le banane, per le mele per i 
mango. Tutto un colpo si formavano 30, 40 di queste scimmie e dicevano andiamo all’attacco . Sì, na-
scoste la dietro, si nascondevano, pericolose. Quando le scimmie attaccavano si difendeva il signore con 
il bastone, ma son pericolose quelle, hanno fame. Cazzo, quante banane, mango… hai capito?”

o              “Adesso sai che facciamo? Bagnamo e ce ne andiamo.”
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Da dove prenderebbe i tanti occhi 
con cui vi spia, se voi non glieli for-
niste? Come farebbe ad avere tante 
mani per colpirvi, se non le prendes-
se da voi? I piedi con cui calpesta le 
vostre città, donde gli verrebbero se 
non fossero i vostri? Come osereb-
be attaccarvi se voi stessi non foste 
d’accordo? Che male potrebbe mai 
farvi, se voi stessi, non faceste da 
palo al ladrone che vi saccheggia, se 
non foste complici dell’assasino che 
vi uccide e traditori di voi stessi? Voi 
seminate i vostri campi affinchè egli 
li devasti; arredate le vostre case per 
farvele derubare; allevate le vostre 
figlie per soddisfare la sua lussuria, 
nutrite i vostri figli perchè nella mi-
gliore delle ipotesi li mandi a com-
battere le sue guerre, li spedisca al 
macello, li faccia strumenti della sua 
avidità ed esecutori delle sue ven-
dette. Vi ammazzate di fatica perchè 
egli possa trastullarsi e sguazzare nei 
suoi turpi piaceri. (p.19)

E’ difficiale immaginare come il po-
polo, da quando è asservito, cade 
improvvisamente in uno stato di 
tale profonda dimenticanza della 
libertà, che non gli è possibile ri-
svegliarsi per riprendersela, e serve 
tanto spontaneamente e tanto volen-
tieri, che a vederlo non si direbbe 
che ha perso la libertà, ma che ha 
guadagnato la servitù. E’ ben vero 
che all’inizio si diventa servi perchè 
costretti o sconfitti dalla forza: ma 
quelli che vengono dopo servono sen-
za rimpianto, e fanno volentieri ciò 
che i loro predecessori hanno fatto 
per costrizione. In tal modo gli uomi-
ni nati sotto il giogo, cresciuti e alle-
vati come servi, non pensano più al 
passato, ma si accontentano di vive-
re nella medisima condizione in cui 
sono nati. E tuttavia, non v’è erede, 
per quanto prodigo e disattento, che 
almeno una volta non dia un’occhia-
ta alle carte del padre per verificare 
i suoi diritti di successione, semmai 

siano stati lesi i suoi o quelli del suo 
predecessore. Ma senza dubbio l’a-
bitudine, che in ogni campo esercita 
un enorme potere su di noi, non ha 
in un nessun altro campo una forza 
così grande come nell’insegnarci la 
sercitù. E’ proprio l’abitudine, come 
si dice di Mitridate il quale finì con 
l’abituarsi al veleno, che c’insegna 
a ingurgitare, senza trovarlo ama-
ro, il veleno della servitù. Non c’è 
dubbio che la natura abbia un gran 
peso nell’orientarci dove essa vuo-
le, e nel darci una buona o cattiva 
reputazione; ma bisogna altresì am-
mettere cha la natura ha su di noi 
minor potere dell’abitudine, dato 
che qualunque inclinazione naturale, 
per quanto favorevole, si perde se 
non è coltivata,  e l’abitudine ci pla-
sma sempre a suo modo, malgrado 
l’inclinazione natuale. I germi del 
bene che la natura deposita in noi 
sono così fragili e minuti da non po-
ter resistere al minimo impedimento 
proveniente da un’educazione a essi 
contraria. Coltivarli è cosa assai più 
difficile che snaturarli, corromperli 
e addirittura farli degenerare, come 
accade in natura con gli alberi da 
frutta  che conservano la loro na-
tura selvatica se li si lascia crescere 
spontaneamente, ma la perdono, per 
produrre frutti affatti diversi, non 
appena li si innesti. AWnche le erbe 
hanno tutte la loro proprietà, la loro 
natura, la loro particolarità, e tutta-
via una gelata, il tempo, il terreno o 
la mano del giardiniere possono fare 

molto per migliorare o deteriorare 
la loro qualità, tanto che una pianta 
vista in un luogo diventa altrove irri-
conoscibile. (p. 23)

 Colui che nel giorno di festa aveva 
raccolto il sesterzo e s’era ingozza-
to al pubblico festino benedicendo 
Tiberio e Nerone, e la loro munifica 
generosità, costretto l’indomani a 
cedere i propri beni alla loro avari-
zia, i propri figli alla loro lussuria, il 
proprio sangue alla crudeltà di quei 
magnifici imperatori, restava come 
un sasso e impassibile come un tron-
co d’albero. (p.37)

Ma arrivo ora a un punto che costi-
tuisce a mio avviso la molla e il se-
greto della dominazione, il sostegno 
e il fondamento della tirannide. Chi 
pensa che le alabarde, le sentinelle e i 
posti di guardia difendano il tiranno, 
a mio giudizio si sbaglia di grosso. 
Credo che egli se ne serva più per il 
cerimoniale e come spauracchio che 
non per la fiducia che vi ripone. Gli 
arcieri vietano l’ingresso al palazzo 
a chi è mal vestito e privo di mezzi, 
non già a individui ben armati e in-
traprendenti. Certo è facile, contan-
do gl’imperatori romani, vedere che 
sono meno quelli che scamparono al 
pericolo con l’aiuto delle loro guar-
die rispetto a coloro che furono uc-
cisi dai loro stessi arcieri. Non sono 
gli squadroni a cavallo, non sono le 
schiere dei fanti, non sono le armi 
che difendono il tiranno: non lo 
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A Linate Io mi sono in-
trodotto in un orto che 
già era un orto, che già 
esisteva, capisci? E il pro-
prietario era il demanio 
dell’aeronautica milita-
re.  La gente pagava con 
l’ F24, una cosa delle tas-
se, dell’equitalia, e come 
un modulo dello stato 
e questi soldi venivano 
dati all’aeronautica mili-
tare ogni anno. La gente 
pagava ogni anno, poi ad 
un certo momento nel 
2007 ci avevano tentato di 
mandarli via. C’era gente 
che era 30 anni che era là. 

Facevano l’F24 come abu-
so di suolo pubblico, non 
è che l’affittavano come 
orto. L’affittavano pra-
ticamente dicendo che 
affittavano un suolo che 
è occupato abusivamen-
te. Intanto si prendevano 
i soldi. Bisogna vedere 
dove sono andati a finire 

dere, non è che dici c’era 
quello che faceva casino, 
c’era quello che.. E allora?

Quando siamo stati censi-
ti un bel giorno, prima di 
natale, questo comandan-
te ci ha riunito lì dove fan-
no la meteorologia dentro 
l’aeronautica, dove c’è ogni 
sera lo schermo dentro la 
televisione, dove si vede 
il tenente che fa il meteo. 
C’erano gli schermi e sot-
to la sala, lì abbiamo fatto 
la riunione tutti gli ortisti 
con il comandante nuovo, 
il tenente e un assessore 
alle politiche del comune 
di Milano, che si chiama 
Connio, che dice non vi 
preoccupate che vi diamo 
noi di qua perché devono 
fare i lavori. Devono fare 
qua, devono fare là. Si 
sono inventati…

Invece hanno visto che 
non abbiamo fatto casi-
no anche perchè il co-
mandante è un irascibile 
proprio, uno senza cuore: 
dice, “se incominciate a 
fare casino io da domani 
chiamo ogni volta i cara-
binieri quando vedo qual-
cuno, e facciamo avere 
anche guai”. Insomma, è 
una minaccia questa, giu-
sto? Dopo 15 giorni sono 
spuntati vigili urbani, po-
lizia, carabinieri, quelli 
dell’aeronautica, sembra-
va che dovevano arrestare 
i più grossi delinquenti. 

fatto vedere. Praticamen-
te quando quelli dell’ae-
ronautica hanno tentato 
di mandarli via nel 2007 
questi, gli ortisti, hanno 
fatto casino: 65 ortisti. E 
sono riusciti a non farsi 
sgombrare. 

Poi, tre anni fa, quelli 
dell’aeronautica hanno 
cambiato il comandante. 
È venuto il comandante 
nuovo e ci ha convocati. 
Prima ci hanno censito. 
Ogni giorno passava-
no tre quattro pattuglie 
dell’aeronautica che fanno 
servizio alla postazione... 
Uno di questi ero io, mi 
hanno identificato nome 
e cognome e io pensavo 
che era arrivato il mo-
mento di pagare perché 
non avevo avuto modo 
di essere censito e vole-
vo pagare. Giusto? Tutta 
gente in pensione non è 
che lo facevano per ven-

in tanti anni questi soldi. 
Perché ognuno pagava 
chi 1500 euro all’anno chi 
1300 questi soldi saranno 
giustificativi all’aeronauti-
ca ? 

Quando è successo che 
questi pagavano e vole-
vano mandarli via Piero, 
il sig. Lancilotto, che è 
uscito sul Corriere del-
la Sera... È intervenuta la 
giornalista D’Amico del 
Corriere della Sera, che 
è una giornalista che an-
cora scrive sugli anima-
li, etc. È là è storia non è 
che io sto dicendo palle e 
quello se lo legge mi può 
denunciare. Anche Er-
manno Olmi è intervenu-
to nel 2007 dicendo che 
gli orti bisognava lasciarli 
così, ai contadini, che era 
per la natura. Poi Olmi si 
è fatto più grande di lui e 
tre anni fa quando ci han-
no sgombrato non si è più 
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